Pappagallo lädt Sie in den Magic Music Zoo in Ridehuset ein.

Es gibt Momente in Aarhus, in denen die Stadt fast zu perfekt wirkt. Wo die neuen Glasfassaden und die modernisierten Cafés alles etwas durchgestylt und vorhersehbar erscheinen lassen. Doch inmitten all des Glanzes gibt es eine Gegenkraft, die sich in den letzten 40 Jahren nicht mit dem Erreichten zufriedengegeben hat. Ihr Name ist Pappagallo.

Vielleicht haben Sie ihren Namen schon mal auf einem Plakat gesehen oder Gerüchte über die wilden Projekte gehört, die die Stadt seit den 80er-Jahren prägen. Pappagallo ist nicht nur ein Verein, sondern die musikalische Underground-Szene der Stadt, die alles überstanden hat – von den rauen Verhältnissen der Vergangenheit bis zum digitalen Wettlauf von heute. Hierher kommen Sie, wenn Sie Musik suchen, die nicht für Spotify-Hits gemacht ist, sondern die Sie im Herzen spüren wollen, hier und jetzt.

Wir sprachen mit Ernst Steen Hansen, einem der Köpfe hinter Pappagallo, um mehr über die 40-jährige Geschichte des Vereins im kulturellen Leben von Aarhus zu erfahren und darüber, was die ganze Stadt erwartet, wenn sie im Mai zum „Magischen Musikzoo“ eingeladen wird. Vier Tage im Ridehuset vom 21. bis 24. Mai 2026 – die alles andere als vorhersehbar werden.

Ein Raum, der sich verwandelt

Die Reithalle ist ein schmuckloser Ort. Hohe Decken, harte Oberflächen und wenig Dekoration. Aber genau das ist es, womit Pappagallo arbeitet, nicht dagegen.
Stellen Sie sich vor, Sie betreten einen lebendigen, musikalischen Zoo. Als Erstes fällt Ihnen der Anblick auf. Über Ihnen hängen echte Buchen von der Decke. An den Wänden sind schwarze und farbige Stoffbahnen angebracht, darüber Kunstwerke, darunter auch solche von Menschen mit Entwicklungsstörungen, die gemeinsam mit zwei bildenden Künstlern Porträts von Personen aus Pappagallos Welt gemalt haben. Auch Ernst selbst ist abgebildet. Von der Decke schweben große Mobiles und scheinen ein Eigenleben zu führen.

Ernst erklärt es selbst: „Wir unterteilen den Raum einfach mit verschiedenen Inseln, und die Bühnen werden im gesamten Raum geneigt sein, sodass es ein ganz anderer Raum sein wird als der traditionelle Konzertsaal.“

Man kommt herein und denkt: Damit habe ich nicht gerechnet. Genau diese Reaktion ist Ernst gewohnt zu hören.
„Wir haben im Laufe der Jahre immer wieder gehört: Wo war das die ganze Zeit, warum haben wir das nicht schon früher erlebt? Die Leute denken vielleicht, sie kommen zu einem ganz traditionellen Rockkonzert, und dann gibt es plötzlich auch noch jede Menge visuelle Effekte im Raum.“

Foto: Ece Nur Kilic 

Donnerstag für die Schwachen und die Ungeschliffenen

Am Donnerstagnachmittag beginnt Pappagallo mit einigen der schönsten und authentischsten Erlebnisse, die man in Aarhus haben kann. Verletzliche Menschen stehen gemeinsam mit professionellen Künstlern auf der Bühne. Die Musik ist frei von Prahlerei und Inszenierung; es geht nicht darum, den perfekten Ton zu treffen, sondern um die pure Freude am gemeinsamen Schaffen. Hier zeigt Pappagallo sein wahres Gesicht.
Wenn die Dunkelheit hereinbricht, verändert sich die Energie. Jetzt schlagen die Wurzeln Wurzeln. Du triffst Gade Jørgen und die Sorrowful Remnants, eine Institution für sich. Ein Mann, der seit Jahrzehnten auf der Straße spielt und einst darauf bestand, Steuern auf sein Straßeneinkommen zu zahlen, nur um dazuzugehören.

„Vor 30 Jahren versuchte er, die Erlaubnis zu bekommen, seine Straßeneinnahmen zu versteuern. Das interessierte die Behörden nicht, sie wussten einfach nicht, was sie mit dem Geld anfangen sollten. Wie sie es verbuchen sollten.“ Ernst lacht, während er die Geschichte erzählt, und als Zuhörer kann man sich dem Lachen kaum entziehen. 

Es ist das ungeschliffene Aarhus und die skurrilen Geschichten, die die Stadt zusammenhalten.

Freitag mit 40 Jahren Aarhus Musikszene auf einer Bühne

Freitags geht es etwas wilder und unberechenbarer zu. Hier erlebt man die Addisabababand, zwölf Musiker, die Jazz und Latin zu einem einzigartigen, urwüchsigen Phänomen in Aarhus verschmelzen. Es ist eine Reise durch die musikalische DNA der Stadt, bei der man nie so recht weiß, ob man tanzen oder einfach nur mit einem Bier dastehen und den Handys unter der Decke mit den Augen folgen soll.

Und was ist der gemeinsame Nenner des Festivals? Ernst bringt es mit einem Lächeln auf den Punkt: „Der einzige gemeinsame Nenner ist, dass es sich um Kunst aus Aarhus handelt. Sie alle haben dazu beigetragen, in Aarhus in den Bereichen Theater, bildende Kunst und Musik neue Impulse zu setzen.“

Samstag ist der große Abend

Am Samstag füllt die Blood Sweat Drums 'n' Bass Big Band mit fast 20 Musikern die Bühne, und Marie Frank tritt als Solistin auf. Sie und Ernst kennen sich von früheren Theaterauftritten, und genau diese alte Freundschaft schwingt in der Musik mit.

„Es ist toll, dass Marie hier ist. Ich hatte sie schon in einigen Theateraufführungen dabei. Es ist also eine alte Freundschaft. Und ihr Mann Anders spielt am selben Abend mit seiner eigenen Gruppe.“

DJ Static ist ebenfalls mit von der Partie und bringt einige der alten Aarhus-Rapper mit.

Und dann ist da noch Goodiepal. Er stieß mit 17 zu Pappagallo und ist heute eine internationale Ikone der elektronischen Musik mit einem eigenen Ausstellungsraum in der Nationalgalerie von Dänemark in Kopenhagen. Aber er ist ein Junge aus Aarhus, und die Beziehung beruht auf Gegenseitigkeit, wie Ernst sagt:

„Er ist einer unserer Gurus, und wir sind seine. Es beruht auf Gegenseitigkeit.“

Mitten im Raum steht ein Tipi, das als Bar und Lounge dient. Man kann dort tatsächlich stehen und sich unterhalten, während um einen herum die Musik erklingt. Das ist kein Zufall.

„Wir verfolgen immer die Strategie, nicht zu laut zu spielen. Wenn man auf einer großen Bühne spielt, sollte man sich an der Bar unterhalten und den anderen noch verstehen können.“

Sonntag: so schwer wie Tradition

Der Sonntag gehört dem Heavy Rock und ist eine alte Tradition der Pappagallos. Ernst erklärt es ganz einfach:

„Heavy-Metal-Fans sind sehr treu. Sie kommen, egal ob Montagmorgen oder Dienstagnachmittag. Deshalb ist an einem solchen Nachmittag immer ein gutes Publikum da.“

Das sollte sich nicht lohnen.

Pappagallo hat 40 Jahre überlebt, indem das Unternehmen Dinge getan hat, die sich nicht unbedingt wirtschaftlich auszahlen. Ernst bringt es auf den Punkt:

„Bei dem, was wir tun, geht es nicht um Kommerz. Darum geht es nicht. Im Vordergrund stehen die Kunst und der Künstler.“

Der Preis spiegelt das wider. Eine Karte für alle vier Tage kostet 245 DKK. Allein die Samstagnacht kostet 170 DKK. Und das ist kein Fehler, sondern Ausdruck einer bestimmten Einstellung.

„Wir haben noch nie mit hohen Ticketpreisen gearbeitet. Manche Angebote sind nicht so leicht zugänglich wie andere; wenn sich die Leute das Plakat ansehen, müssen sie vielleicht erst ein bisschen suchen, um jemanden zu finden, den sie kennen. Der Preis sollte also kein Hindernis sein.“

Warum Aarhus immer noch das Skurrile braucht

Wenn das kulturelle Leben nur schmale Zugänge hat, werden diejenigen ausscheiden, die nicht hineinpassen. Ernst weiß das besser als die meisten:

„Wenn wir kein vielfältiges Kulturleben haben, wird es zu wenige Zugänge zur Kultur geben. Wer nicht dem Mainstream folgt, wird sich ausgeschlossen fühlen. Es wird immer Raum für dieses Aha-Erlebnis geben, und genau das haben wir in den letzten 40 Jahren erlebt. Dass die Leute kommen und fragen: Wo war das nur? Warum habe ich das nicht schon früher erlebt?“

Man muss niemanden kennen, um dort hineinzugehen. Wenn man am Sonntagabend aus dem Ridehuset tritt und durch die Stadt nach Hause schlendert, überkommt einen eine seltsame Ruhe. Man sieht die schönen Glasbauten und denkt an die Buchenzweige, die von der Decke hängen. Man denkt an die Unterhaltung in der Bar und an das Gefühl, in einem Raum zu sein, in dem niemand bestimmte Erwartungen an einen hat.
Das ist das Leben in Aarhus in seiner authentischsten Form.

Das vollständige Programm finden Sie hier.